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Uno straordinario
viaggio al seguito
di Bergoglio.
Un'opportunità ; J
unica per !ui,pi,Í.
di rispondere
alle domande che
Io assillavano 40,
sui propri genitori
e la religione.
Così è nato
l'ultimo successo
dello scrittore
spagnolo. Come
ci ha raccontato
in occasione di un
prestigioso premio
di Maria Elena Viola

Il Papa, Javier C 
ma madre e Dio
«SONO ATEO. SONO ANTICLERICALE.
Sono un laicista militante, un razionalista ostinato, un em-

pio rigoroso». Si presenta così Javier Cercas, autore spagno-

lo tra i più letti e premiati al mondo, nel suo ultimo libro II
folle di Dio alla fine del mondo (Guarda), già alla terza edizio-

ne. Il racconto di un viaggio straordinario in Mongolia al se-

guito di Papa Francesco, per esplicita richiesta del Vaticano.

Un'opportunità mai offerta prima a uno scrittore. Un'occa-

sione da non perdere, non solo per la sua eccezionalità, ma

anche per le risposte che poteva dare agli interrogativi che
lo assillavano da tempo. Abbiamo incontrato lo scrittore in
Sardegna, dove è stato insignito di un importante riconosci-

mento nell'ambito del Premio Costa Smeralda, perla capa-

cità di "rivelare le complessità dell'animo umano, scavare

nei dilemmi etici, intervenire nel presente".

In questo tempo di guerre e tensioni, in cui il bom-

bardamento di informazioni ha smorzato il pensie-
ro critico e la polarizzazione ha cancellato la com-

plessità, i libri ci possono salvare? »La letteratura è lo

spazio dell'ambiguità e delle contraddizioni. Per questo ora

più che mai è necessaria. Soprattutto il romanzo, perché le

sue verità non sono mai bianche o nere. Ce lo ha insegnato
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Cervantes; don Chisciotte è un pazzo totale ma nel con-

tempo l'uomo più intelligente del mondo, un personaggio

ridicolo ma anche un eroe. La complessità fa parte della

vita. Ed è anche la base della democrazia, in cui trovano

spazio opinioni diverse. Per questo va preservata».
E che ruolo hanno gli scrittori? Gli intellettuali do-

vrebbero aiutarci a capire il mondo. Lei è uno che si

espone, ma pochi lo fanno. Perché? »Il regista Pedro

Almodóvar ha detto recentemente una cosa importante:

"Chi ha una voce "alta" per parlare e non lo fa è un collabo-
ratore". Sono d'accordo con lui. Però non parlerei di intel-
lettuali. Chi si definisce così è un idiota. Tutti gli artisti han-

no il dovere di usare la loro voce per prendere posizione.

Ma farlo è pericoloso, perché rischi di crearti dei nemici e

compromettere la carriera. Perciò molti stanno zitti. E que-

sto è un disastro. Io mi assumo la responsabilità di ciò che

penso, scrivendo due volte al mese su El País, perché sono

prima di tutto un cittadino. Non sono in una torre d'avorio,
mangio, faccio la spesa, vivo. E ho l'obbligo di partecipare

alla vita pubblica. Politica viene dalla parola greca polis, cit-

tà: riguarda tutti, non solo i politici di professione. Questo

spiega perché vinco più premi in Italia o in Francia che
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nel mio Paese. Sono scomodo. Ma uno scrittore dovrebbe

essere giudicato per i suoi libri, non per le sue opinioni».

Nutre fiducia nelle nuove generazioni? C'è stata

una grande mobilitazione per Gaza. I giovani sono

più intransigenti degli adulti nei confronti delle in-

giustizie. «Scendere in piazza per fermare la guerra mi

sembra bellissimo. Gaza è stata una catastrofe assoluta.

Ma esistono anche tragedie di cui nessuno parla: in Su-
dan, ad Haiti... Voi giornalisti avete una responsabilità

enorme nel puntare i riflettori sui conflitti dimenticati.

Dire basta alla guerra non è sufficiente. Le proteste aiu-

tano a risvegliare l'opinione pubblica, ma poi occorrono le

azioni concrete. La politica deve intervenire».

ll premier spagnolo Sánchez è l'unico leader euro-

peo che si è opposto alla guerra in modo chiaro.
«Non sono sempre d'accordo con lui, ma in questo caso

ha fatto la cosa giusta. Dire: "Questo non si fa perché viola

il diritto internazionale" è quello che andava fatto. Vivia-

mo in un mondo di regole, e vanno rispettate. Non può

valere la legge del più forte».

Tornando ai giovani, si dice che a causa dei social

leggano poco. E così? «Non è vero che non leggono.
Il problema è che abbiamo lasciato i social in mano a dei

briganti, i quali, agendo in un contesto senza norme, sono

diventati i re del mondo. Tutte le innovazioni hanno una

parte buona, ma vanno controllate. Non facciamo l'errore

di rimpiangere il passato. Noi da ragazzi eravamo uguali ai

giovani di oggi. C'era chi divorava i libri e chi no. Se guar-

do mio figlio, che ha 30 anni ed è più curioso, preparato

e in gamba di me, non posso che pensare che le nuove

generazioni siano migliori di noi».

Come nasce l'idea di un libro? «Da un'ossessione o da

una necessità. Quando non capisco qualcosa, allora forse lì

c'è la materia per iniziare a scrivere».

E com'è andata con l'ultimo? «Da tempo mi chiede-

vo: che cosa ce ne facciamo oggi della religione? Che violo

ha in un mondo abitato da "folli senza Dio"? Io vengo da

un Paese e da una famiglia religiosissimi, ho frequentato

la scuola cattolica, eppure a 14 anni sono diventato

ateo. Mentre riflettevo su questo, il Vaticano mi ha

chiamato e mi ha proposto di accompagnare nel suo

viaggio in Mongolia Papa Francesco, un "folle di

Dio", come il santo da cui ha preso il nome».

Lo scrittrore spagnolo
Javier Cercas,

64 anni, ha ricevuto
il Premio Internazionale

del Premio Costa
Smeralda 2026.

Qui a fianco, con il
Direttore artistico del

Premio Stefano Salis. A
destra, la copertina del
suo ultimo libro, Il folle

di Dio alla fine del
mondo (Guanda), in

cui racconta il viaggio
di Papa Francesco in

Mongolia nel 2023.

Javier Cercas
lI folle di Dio

allo fine del imudu

autori cult
E come ha reagito? «Ero stupito e anche un po' spaven-

tato. Nessuno scrittore aveva mai fatto una cosa del genere.

In più, con totale libertà di scriverne o meno al ritorno. Un

privilegio incredibile, non potevo dire di no. Perché abbia-

no scelto me non lo so. T,a risposta pi il accreditata è che sia

stato lo Spirito Santo» (ride, rtdr).

Ha dato una risposta alle sue domande? «La più ur-

gente per me era capire se mia madre, che è più credente

dello stesso Papa, ritroverà mio padre dopo la morte, come

da sempre ripete. Tutti i miei libri partono da domande

semplici, come quelle dei bambini. Le più difficili a cui

rispondere. Incontrare il Pontefice mi sembrava un buon

modo per poter sciogliere il quesito».

Questa esperienza l'ha trasformata? «Ogni libro che

scrivo mi trasforma. Vuole sapere se ho ritrovato la fede?

Lin amico del Vaticano mi ha suggerito di non dirlo o rischio

di vendere poche copie. Semmai tra qualche anno, quando

ne avrò vendute abbastanza. Comunque no, non sono di-

ventato credente. Ma sono riuscito a guardare la Chiesa con
occhi nuovi, non più appannati dall'abitudine. E questo mi

ha permesso di chiedermi in modo lucido cosa abbia potu-

to mettere in crisi un'istituzione che esiste da più di 2.000

anni, che è stata decisiva per tutto l'Occidente e elle regge

su una cosa che non si può toccare né provare: la fede».

A cosa è dovuta questa crisi di popolarità? «Non

è solo crisi, è discredito, fobia. Da tempo viviamo in un

mondo senza Dio. Il, primo che l'ha visto è stato Nietz-

sche. La scienza e la tecnologia sicuramente hanno in-

debolito la religione, ma non è solo quello. La religione

dava delle risposte a tutto, risposte assolute, come poi

hanno fatto le grandi ideologie, a partire dal marxismo.

Piano piano tutto questo si è perso. La grande responsa-
bilità della Chiesa è che è diventata borghese. Lontana
da quella delle origini».

Però c'è chi cerca la spiritualità in religioni altre,

come il buddismo. «Ciò che è lontano dal nostro mon-

do suscita sempre curiosità. Ma poi nessuno conosce dav-
vero la religione della propria cultura».

La Chiesa sta cambiando per recu-

perare fedeli? «Papa Francesco ha co-

minciato un percorso di cambiamento ra-

dicale, però la strada è lunga e complessa.

La gente si stupiva perché si interessava

dei poveri. Ma è esattamente quello il

messaggio rivoluzionario del cristiane-

simo. Gesù era un sovversivo, un uomo

pericoloso. E con lui San Francesco. Papa

Bergoglio si è battuto per riportare il cat-

tolicesimo alla forma originaria. E Papa

Leone ha preso il suo testimone. Sono

diversi nella forma, ma la missione è la stessa. Purtroppo

nel clero non tutti sono d'accordo».

Ha detto che ogni libro che scrive la trasforma: e la

letteratura può trasformare il mondo? «Può aiutarci

a capirlo. A tenere viva la memoria. Il passato non è solo

una cosa che è successa, ma uno strumento per capire il

presente. Cambiarlo, però, tocca a noi». ©RIPRODUZIONE RISERVATA
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